Katia te panui

He kaituhi, he ahorangi hoki a Mona Simpson mo te reo Ingarihi i te Whare Wananga o California. I hoatu e ia tenei korero mo tona tuakana, a Steve Jobs, i te 16 o Oketopa i tana karakia whakamaumaharatanga i te whare karakia o te Whare Wananga o Stanford.

I tipu ake ahau hei tamaiti kotahi me te whaea kotahi. He rawakore matou, a, i taku mohio kua heke toku papa i Syria, ka whakaaro ahau ko Omar Sharif ia. I tumanako ahau he taonga ia, he atawhai, ka tae mai ia ki roto i o maatau oranga ka awhina ia matou. I muri i taku tutakitanga ki toku papa, ka ngana ahau ki te whakapono kua whakarereketia e ia tana nama waea me te kore i waiho he wahi noho na te mea he tangata huritao pai ia e awhina ana ki te hanga i tetahi ao Arapi hou.

Ahakoa he wahine, kua tatari ahau mo te tangata ka taea e au te aroha me te aroha ki ahau. He maha nga tau i whakaaro ahau ko ia pea toku papa. I te rua tekau ma rima o oku tau i tutaki ahau ki taua tangata - ko ia toku tuakana.

I tera wa, i New York ahau e noho ana, i reira ahau e ngana ana ki te tuhi i taku pukapuka tuatahi. I mahi ahau mo tetahi maheni iti, i noho ahau i roto i tetahi tari iti me etahi atu e toru e rapu mahi ana. I te wa i waea mai ai tetahi roia ki ahau i tetahi ra—ko au, he kotiro o waenganui o California e tono ana ki taku rangatira kia utu mo te inihua hauora—a ka kii mai he kaihoko rongonui, whai rawa hoki ko ia taku tuakana, ka hae nga kai-whakatika. Kare te roia i pai ki te korero mai ki ahau te ingoa o te teina, no reira ka timata oku hoa mahi ki te whakaaro. Ko te ingoa John Travolta i whakahuahia i te nuinga o te waa. Engari i tumanako ahau mo tetahi penei i a Henry James—he tangata mohio ake i ahau, he tangata mohio.

I taku tutakitanga ki a Steve he tangata Arapi, he Hurai ranei te ahua o te taane i roto i nga patiti e pa ana ki ahau. He ataahua atu ia i a Omar Sharif. I haere matou mo te hīkoi roa, i tino arohaina e maua tokorua. Kare au e mahara nui ki ta maua korero ki a raua i tera ra tuatahi. Te haamana‘o noa ra vau e ua mana‘o vau e o ’na te taata ta ’u e maiti ei hoa. I kii mai ia kei roto ia i nga rorohiko. Kare au i tino mohio ki nga rorohiko, kei te tuhi tonu ahau i runga i te miihini a-ringa. I korero ahau ki a Steve kei te whakaaro ahau ki te hoko i taku rorohiko tuatahi. I kii mai a Steve ki ahau he mea pai taku tatari. E kiia ana kei te mahi ia i tetahi mea tino nui.

E hiahia ana ahau ki te whakapuaki ki a koe etahi mea i akohia e au mai i a Steve i roto i nga tau 27 kua mohio ahau ki a ia. E toru pea nga wa, e toru nga wa o te oranga. Tona oranga katoa. Tona mate. Tona mate.

I mahi a Steve i tana i aroha ai. I tino whakapau kaha ia, ia ra. He ahua ngawari, engari he pono. Kare rawa ia i whakama ki te whakapau kaha, ahakoa kaore ia i te pai. I te mea kaore te tangata mohio penei i a Steve i whakama ki te whakaae ki te kore, tera pea karekau ahau i whakama.

I tana panaia mai i a Apple, he tino mamae. I korero mai ia ki ahau mo te kai hakari me te perehitini a meake nei, i karangatia e 500 nga rangatira o Silicon Valley, kaore hoki ia i karangatia. I mamae ia, engari i haere tonu ia ki te mahi i Next. I mahi tonu ia i ia ra.

Ko te uara nui mo Steve ehara i te mea hou, engari he ataahua. Mo te tangata auaha, he tino pono a Steve. Mena i pai ki a ia tetahi T-hate, ka tono ia kia 10, 100 ranei. He maha nga honu pango i roto i te whare i Palo Alto, tera pea ka ranea mo nga tangata katoa o te whare karakia. Kaore ia i aro ki nga ahuatanga o naianei, ki nga ahuatanga ranei. I pai ia ki nga tangata o ona tau.

Ko tana whakaaro rerehua ka maumahara ahau ki tetahi o ana korero, he penei te ahua: “Ko te ahua o te ahua ataahua inaianei engari he kino a muri ake nei; He kino pea te toi i te tuatahi, engari i muri mai ka tino pai."

I haere tonu a Steve mo te whakamutunga. Kaore ia i whakaaro ki te pohehe.

I NeXT, i reira ia me tana roopu e hanga marie ana i tetahi papaahi e taea ai e Tim Berners-Lee te tuhi rorohiko mo te Paetukutuku Ao Whānui, ka peia e ia taua waka hakinakina pango i nga wa katoa. I hokona e ia mo te tuatoru, tuawha ranei.

I korero a Steve i nga wa katoa mo te aroha, he mea nui ki a ia. He mea nui ki a ia. I aro nui ia, āwangawanga hoki ki te oranga aroha o ana hoa mahi. I to ’na farereiraa i te hoê taata ta ’na i mana‘o e mea au na ’u, e ui oioi oia: "He takakau koe? Kei te pirangi koe ki te kai tahi me taku tuahine?”

Kei te mahara ahau i tana waeatanga i te ra i tutaki ai ia ki a Lauren. "He wahine tino ataahua, he tino mohio, he kuri pera tana, ka marena ahau i tetahi ra."

I te wa i whanau ai a Reed, ka kaha ake tona ngakau. I reira ia mo ana tamariki katoa. I miharo ia mo te hoa o Lisa, mo nga haerenga a Erin me te roa o ona remu, mo te haumarutanga o Eva i te taha o nga hoiho e tino arohaina ana e ia. Karekau tetahi o matou i tae ki te pooti a Reed e wareware ki ta ratou kanikani puhoi.

Ko tana aroha mo Lauren kaore i mutu. I whakapono ia ka puta te aroha ki nga waahi katoa me nga wa katoa. Ko te mea nui, kaore a Steve i te whakahianga, i te whakahianga, i te pessimistic ranei. He mea tenei kei te ngana tonu ahau ki te ako mai i a ia.

I angitu a Steve i te wa e tamariki ana, a, i whakaaro ia he mea mokemoke ia. Ko te nuinga o nga whiringa i mahia e ia i te wa e mohio ana ahau kei te ngana ia ki te wawahi i aua pakitara e karapoti ana ia ia. Ka aroha tetahi taone nui mai i Los Altos ki tetahi taone nui no New Jersey. He mea nui te ako o a raua tamariki ki a raua tokorua, i pirangi raua ki te whakatipu a Lisa, Reed, Erin me Eve hei tamariki noa. Karekau to ratou whare i ki tonu i nga mahi toi, i nga taara. I nga tau o mua, he maha noa nga kai a ratou. Ko tetahi momo huawhenua. He maha nga huawhenua, engari kotahi noa te momo. Ka rite ki te broccoli.

Ahakoa he miriona, ka tikina ahau e Steve ki te taunga rererangi i ia wa. I konei ia e tu ana me tana patiti.

Ia niuniu ana‘e te hoê melo o te utuafare ia ’na i te ohipa, e pahono mai ta ’na papai parau o Linneta: “Kei te hui to papa. Me haukoti ahau i a ia?”

I te wa ka whakatau ratou ki te whakahou i te kihini. He maha nga tau. I tunua e ratou i runga i te umu papa i roto i te karati. Ahakoa ko te whare Pixar, i hangaia i taua wa ano, i oti i te haurua o te waa. Koia te whare i Palo Alto. He tawhito tonu nga wharepaku. Heoi, i mohio a Steve he whare pai tenei hei timata.

Heoi, ehara tenei i te kii kaore ia i pai ki te angitu. He pai ki a ia, he nui. I korero mai ia ki ahau me pehea tana aroha ki te haere mai ki te toa paihikara i Palo Alto me te harikoa i te mohio ka taea e ia te utu i te pahikara pai rawa atu ki reira. Na ka pera ano ia.

He ngakau mahaki a Steve, he ngakau nui ki te ako. I tetahi wa ka korero mai ia ki ahau, mena he rerekee tona pakeketanga, kua riro pea ia hei tohunga pangarau. I korero whakaute ia mo nga whare wananga, me tana aroha ki te hikoi huri noa i te puni o Stanford.

I te tau whakamutunga o tona oranga, i ako ia i tetahi pukapuka me nga peita na Mark Rothko, he kaitoi kaore ia i mohio i mua, ka whakaaro mo nga mea ka taea e ia te whakahihiko i nga tangata ki nga pakitara a muri ake o te puni hou o Apple.

I tino hiahia a Steve. Ko wai atu te Tumuaki i mohio ki te hitori o nga rohi tii Ingarihi me Hainamana me te rohi tino pai a David Austin?

I huna tonu ia i nga ohorere ki roto i ana pukoro. E maia ana ahau kei te kite tonu a Laurene i enei ohorere - nga waiata i arohaina e ia me nga rotarota i tapahia e ia - ahakoa i muri i te 20 tau o te marenatanga tata. Me ana tamariki tokowha, tana wahine, matou katoa, he tino ngahau a Steve. Ua haafaufaa oia i te oaoa.

Na ka mate a Steve ka kite matou i tona oranga kua heke ki roto i tetahi porowhita iti. I pai ia ki te hikoi huri noa i Paris. He pai ki a ia te retireti. I pekepeke ia. Kua ngaro katoa. Ahakoa nga ahuareka noa penei i te peach pai kua kore e pai ki a ia. Engari ko te mea i tino miharo ahau i te wa e mate ana ia ko te nui o nga mea e toe ana i muri i tana ngaronga.

Ka maumahara ahau ki taku tuakana ki te ako ki te hikoi ano, me te tuuru. I muri i te whakawhitinga ate, ka tu ake ia i runga i nga waewae kaore e kaha ki te tautoko i a ia, ka mau ki te tuuru ki ona ringa. Ma te taua parahiraa ra, ua haere oia na te aroa o te fare ma‘i no Memphis e tae atu i te piha o te mau nēhi, ua parahi i reira, ua faafaaea no te tahi taime, e ua ho‘i faahou. Ka tatauhia e ia ona hikoi me te neke ake i ia ra.

Ua faaitoito o Laurene ia ’na: "Ka taea e koe, Steve."

I roto i tenei wa kino, ka mohio ahau kaore ia e mamae ana i enei mamae katoa. Kua whakaritea e ia ana whainga: ko tana tama a Reed te tohu paetahi, ko te haerenga a Erin ki Kyoto, me te tukunga o te kaipuke e mahi ana ia me te whakamahere kia rere ki te ao katoa me tona whanau katoa, i tumanako ia ka noho ki te taha o Laurene mo tona oranga katoa. kotahi ra.

Ahakoa tana mate, ka mau tonu tana reka me te whakaaro. I haere ia ki roto i nga nēhi 67 tae noa ki te wa i kitea ai e ia ona hoa wairua me te toru i noho ki a ia tae noa ki te mutunga: ko Tracy, Arturo me Elham.

I tetahi wa, i te wa e pa ana a Steve ki te mate pneumonia kino, ka whakakorehia e te taote nga mea katoa, tae noa ki te hukapapa. E takoto ana ia i roto i te whare tiaki mate matarohia. Ahakoa kaore ia i mahi penei i te nuinga o te waa, i whakaae ia ka pirangi ia kia whakawhiwhia ia ki nga mahi motuhake i tenei wa. Ka ki atu ahau ki a ia: "Steve, he mahi motuhake tenei." Ka anga mai ia ki ahau ka mea: "Kei te pirangi ahau kia iti ake te motuhake."

I te kore e taea e ia te korero, ka tono ia mo tana pukapuka tuhipoka. I hangaia e ia he kaipupuri iPad i runga i te moenga o te hohipera. I hangaia e ia nga taputapu aroturuki hou me nga taputapu x-ray. I peita ano ia i tana ruma o te hohipera, kaore i tino pai ki a ia. A, i nga wa katoa ka haere tana wahine ki roto i te ruma, he ataata tona mata. I tuhia e koe nga mea tino nui ki te papa. Ua hinaaro oia ia ore matou e auraro i te mau taote e ia horoa ’tu i te hoê maa pape toetoe.

I te wa i pai ake a Steve, ka ngana ia, ahakoa i tana tau whakamutunga, ki te whakatutuki i nga oati me nga kaupapa katoa i Apple. I te hokinga mai ki Holane, kei te takatu nga kaimahi ki te whakatakoto rakau ki runga ake o te takere maitai ataahua me te whakaoti i te hanganga o tana kaipuke. Ko ana tamahine tokotoru kei te noho takakau, me tana hiahia ki te arahi ia ratou ki raro i te huarahi pera me tana arahi i ahau. Ka mate katoa tatou i waenganui o te korero. I waenganui i nga korero maha.

Ki taku whakaaro kaore i te tika kia kiia te mate o te tangata kua noho ki te mate pukupuku mo nga tau maha he ohorere, engari ko te mate o Steve he mea ohorere ki a matou. I ako ahau mai i te matenga o toku tuakana ko te mea tino nui ko te ahua: i mate ano ia.

I waea mai ia ki ahau i te ata o te Rātapu, i hiahia ahau kia haere wawe ahau ki Palo Alto. He pai, he reka te tangi o tana reo, engari me te mea ano kua mau ana peke kua rite ki te haere, ahakoa i tino pouri ia mo te whakarere ia matou.

I te wa i timata ai ia ki te poroporoaki, ka aukati ahau i a ia. "Taaria, ka haere ahau. Kei te noho ahau i runga i te taxi e anga atu ana ki te taunga rererangi," ka mea ahau. "Kei te korero atu ahau ki a koe inaianei no te mea kei te mataku ahau kare koe e tae i te wa," ka whakahoki ia.

I taku taenga atu, e katakata ana ia me tana wahine. Katahi ia ka titiro ki nga kanohi o ana tamariki, a kihai i taea te haehae ia ia ano. Tae noa ki te rua karaka i te ahiahi ka taea e tana wahine te korero ki a Steve kia korero ki ona hoa o Apple. Katahi ka marama ka kore ia e noho roa ki a matou.

Ka huri tona manawa. He pukumahi, he whakaaro nui. I mahara ahau kei te tatau ano ia i ona hikoi, kei te ngana ia ki te hikoi atu i mua atu. I whakaaro ahau kei te mahi ano ia i tenei. Kaore te mate i tutaki ki a Steve, i tutuki ia ia.

I tana poroporoaki, ka kii mai ia ki ahau i tana pouri mo te kore e taea e maua te kaumatua tahi me ta maua i whakamahere ai, engari kei te haere ia ki tetahi waahi pai ake.

I hoatu e Takuta Fischer ki a ia he rima tekau paiheneti te tupono ki te ora i te po. I whakahaerehia e ia. I noho a Laurene i te po katoa i tona taha, e oho ana i nga wa katoa e okioki ana tona manawa. Ka titiro atu maua ki a raua, ka roa noa te manawa, ka manawa ano.

Ahakoa i tenei wa, i mau tonu ia i tana tino nui, i te ahua o te tangata whaiwhakaaro me te tino tangata. Ko tana manawa he haerenga uaua, he haerenga. Ko te ahua kei te piki ia.

Engari i tua atu i tana hiahia, tana whakapau kaha ki te mahi, ko te mea whakamiharo ki a ia ko te kaha o tana hikaka ki nga mea, penei i te toi e whakawhirinaki ana ki tana whakaaro. I noho tera ki a Steve mo te wa roa

I mua i tana haerenga mo te pai, ka titiro atu ia ki tana tuahine a Patty, ka titiro roa ki ana tamariki, ka titiro ki tana hoa ora, ki a Lauren, katahi ka titiro atu ki tawhiti i tua atu i a ratou.

Ko nga kupu whakamutunga a Steve ko:

OH WOW. OH WOW. OH WOW.

Puna: NYTimes.com

.